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ijn naam is Sander Terphuis. Daar is
z er maar één van. Hij is geboren in Iran
als Achmad Qeleich Khany (‘zal ik dat
voor u spellen?’). Hij vluchtte naar Nederland
en verbleef hier een aantal maanden in de
illegaliteit. Een verschrikkelijk angstige tijd,
oo zo omschrijft hij die periode. Eenmaal toege-
laten veranderde hij zijn naam. Bij wijze van
statement. Sander Terphuis is bijna blind, ziet
er uit als iemand die chirurgisch is opgeknapt
na een ongelukje, draagt onopvallende kleding
en spreekt zacht en accentloos. Op het eerste
gezicht geen ideale gast voor een talkshow
en al helemaal niet een spreker die in
staat moet worden geacht een congres
zo te begeesteren dat het zich massief
keert tegen de eigen politiek leider.
Toch is dat wat er is gebeurd. De
complete onderschatting. Niet van
het probleem. Iedereen begrijpt dat
het strafbaar stellen van illegalen

inhumaan is. Maar de leiding van de PvdA dacht er
mee weg te komen. Afspraak is immers afspraak,
ook met de VVD. En in de praktijk zou het wel
meevallen met het oppakken van arme sloebers die
nergens op de aardbol terecht kunnen. Er was over
de bezuinigingen op Ontwikkelingshulp tenslotte
ook weinig ophef ontstaan?

Maar nu lag het anders. Diederik Samson had
buiten Sander Terphuis gerekend, de man die zich
vanuit de illegaliteit had ontwikkeld tot modelbur-
ger. Terphuis spetterde door het scherm van talk-
shows en nieuwsprogramma’s. Hij had gesproken
met voorzitter Spekman, gehoopt op beweging in
het starre afspraak-is- afspraak-denken. Helaas.
Hij kreeg een staande ovatie van het congres dat
de verdediging van de partijleiding begeleidde
met boe-geroep. De idealen van de partij waren in
het geding. Je spreekt over mensen, niet over een
vreemdelingenketen.

Dankzij Sander verloor de retoriek van de macht

~ het van een aangrijpend levensverhaal.
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